Зиму горожанин Сергей Вишняков не любит, называет её временем скучным. Его одногодки у телевизоров да компьютерных мониторов вечера коротают, а он, инвалид по зрению, с трудом заголовки в газетах разбирает...

С аудиокнигами, которые так популярны у слепых и слабовидящих, у Сергея Васильевича тоже не складывается: с недавних пор глохнуть начал. Одно развлечение – с супругой поговорить, уж она-то его с полуслова, с полувзгляда понимает.

– Ты и раньше без меня и дня не мог прожить, а теперь и вовсе! – подтрунивает над мужем Тамара Михайловна.

Вишняковы вместе 57 лет. Миниатюрная Тамара Михайловна за высоким и статным Сергеем Васильевичем как за каменной стеной. Благодаря рукастому и трудолюбивому главе семьи у Вишняковых всегда была крыша над головой и какой-никакой, а достаток. Выросший в послевоенное время и привыкший трудиться с детства, он брался за любую работу. Был механизатором в колхозе, потом пересел за баранку ГАЗ-93, позже – шоферил на грузовике на Севере, в Кондинском районе.

Когда окончательно обосновался с семьёй в Заводоуковске, устроился в автохозяйство. На бортовом самосвале ездил, затем на грузовике с прицепом, на "Колхиде"... А вот когда ему рейсовый автобус доверили, зрение начало резко садиться. Врачи поставили неутешительный диагноз: атрофия зрительного нерва. К слову, этим же заболеванием страдала и мама Сергея Вишнякова. Она, проводив в 1942 году на фронт мужа и оставшись с тремя малолетними детьми, почти полностью ослепла. Сергей Васильевич вспоминает, как мать радовалась, когда он привёл невестку, ведь управляться с домашними делами, огородом и хозяйством маме давно было в тягость...

В 48 лет Сергею Вишнякову пришлось расстаться с шоферским делом и вплотную заняться своим здоровьем. Правда, офтальмологи разводили руками: случай тяжёлый, неоперабельный, атрофия неминуемо приведёт к полной слепоте. Но Сергей Васильевич верить в это не хотел. Нашёл в Узбекистане доктора, сеансы иглоукалывания которого, по слухам, не то что зрение возвращали – на ноги людей ставили. Съездил в Ташкент, прошёл лечение и (о, чудо!) зрение начало восстанавливаться.

Чтобы закрепить результат, приехал к доктору повторно, а тут развал Советского Союза, полная неразбериха... С большим трудом он вернулся домой. Попытался вновь устроиться на работу, но тщетно. Тогда директор сегодняшнего "Автомобилиста" Юрий Медведев предложил идти к ним дворником. Сергей Васильевич смеётся:

– Я ведь ещё и карьеру здесь сделал: пришёл дворником, а на пенсию меня проводили с должности вахтёра!

С тех пор 15 лет прошло. С возрастом болезнь только прогрессирует. Сегодня Сергей Васильевич едва различает фигуры людей и предметы. Но не опускать же руки! Сейчас он возится с правнуками и ездит на встречи с друзьями в местное общество слепых. Летом часок-другой обязательно работает в огороде.

– Жизнь идёт своим чередом. Вот задумал шрифт Брайля освоить, глядишь, скоро буду руками трогать звуки, – не теряет оптимизма Сергей Вишняков.